Alrededor de nuestro barrio en Pittsburgh hay construcción. Al otro lado de la calle de la biblioteca local, el suelo es plano detrás de una valla. La escuela ha sido arrasada y la piscina también. Por eso,  la puente sobre las vías del tren, entre el parque a un lado, y la piscina y la biblioteca a otro lado, está cerrado. Ayer caminé por Penn Avenue para mi reunión de español. Desde han aparecido varias tiendas nuevas. En el sitio donde había un supermercado (Shakespeare Giant Eagle) y un gran estacionamiento, ahora hay construcción para un supermercado más grande (Giant Eagle Market District) y mucho más tiendas, incluso un Shake Shack. Un poco más lejos, ya he escrito sobre Forbes Avenue en Squirrel Hill.

Este nivel de construcción, sin embargo, no compara con el en mi nueva ciudad de Henderson. Si estoy fuera por unos meses, hay muchas nuevas estructuras: de hecho, demasiadas. Hay nuevas urbanizaciones enteras con casas, muros, calles, semáforos. Un mes veo topadoras en el suelo, el próximo veo un esqueleto de metal, después un almacén para Amazon. A ambos lados de una carretera, el suelo se aplana y los edificios se levantan.

La diferencia principal no es el nivel de construcción. Después de todo, la construcción es parte de la vida de una ciudad. A lo mejor es, para mí, la diferencia entre el crecimiento y el cambio. El crecimiento sí es emocionante, como el periodo de la adolescencia. Pero no se puede crecer sin fin. Si no hay fin, es un cáncer. Una ciudad madura tiene construcciones y también destrucciones. Se necesita las dos en un ser maduro, como la aspiración y la espiración. ¡No se puede solo aspirar!

En Pittsburgh, las nuevas estructuras reemplazan las viejas, llenando los vacíos. En Henderson, las estructuras reemplazan la naturaleza, bloqueando las vistas. La ciudad arrancó el césped. En nuestro parque más cercano, ahora mismo la ciudad está arrancando los árboles (afortunadamente en este caso reemplazamos con otros más resistente a la sequía).

Por supuesto, todas las ciudades jovenes tengo que crecer. Pero tiene que haber un final. En Henderson, no veo el final o, pues, un buen final. La clima es seca, el suelo es estéril, la temperatura es alta y está subiendo, pero todavía la naturaleza se convierte en ciudad. Para mí es una locura.

En una de mis clases antes de mis recientes viajes, vi un nueva palabra: álamo. Pregunté ¿Qué quiere decir? La maestra me contestó que es un tipo de árbol.

Como un tonto, me sorprendió mucho. Hasta ese momento, la palabra álamo estaba solo un topónimo, un grupo de tres sílabas para significar un lugar para recordar. No reconocí que es una palabra con su propio significado, no recordaba que el álamo tiene su propia identidad. Mencioné esto a mi maestra, pero es de Colombia y para ella, el álamo es simplemente una planta.  

De hecho, en mi vuelo de Madrid a Washington DC, por fin miré la película Oppenheimer. Es una gran obra de arte, lo mejor que he visto en varios años, excepto quizás Dune 2, que experimenté en todo un cine en lugar del respaldo de un asiento de avión. Me recordó mis miedos a una guerra nuclear cuando era niño, mi educación como científico, mis años viviendo en Nuevo México, el verano pasado paseando por el campus de la Universidad de Chicago.

De nuevo, como un tonto, me di cuenta del topónimo ¡Los Alamos es el plural de la palabra álamo! Significa un bosque de árboles. Es obvio en retrospectiva.

Tengo la excusa que las versiones gringas falta el acento: no se escriben como Álamo ni Los Álamos, pero es una mala. Sabía que el topónimo Los Angeles se refiere a los ángeles de Dios, incluso sin el acento. Sabía que es irónico que los dos topónimos Valle Verde Drive y Green Valley Parkway existen en Henderson.

A los gringos nos gusta dar nombres a lugares después destruir las cosas allí, pero eso es un tema para otro momento.

De verdad, debemos recordar El Álamo.

Este fin de semana hay un pequeño juego en mi zona. Se llama el Super Bowl.

Este evento de fútbol americano es muy importante en Estados Unidos. Cada año es el espectáculo más visto en nuestro país. De hecho, en general los partidos de fútbol americano son los programas más vistos en la tele estadounidense. 

Mira esta lista. ¡El primer catorce todos son partidos de fútbol americano! En los veintiuno primeros, hay solo una excepción. Y en los treinta y cuatro primeros, hay solo tres excepciones.

…

Cuando vivía en Pittsburgh, una vez leí una sugerencia jugar el Super Bowl en Pittsburgh. Por un momento, pensé que era una buena idea, pero la realidad es no. El estadio no tiene domo, por lo que el juego sería al aire libre. A menudo hace mucho frió en el invierno en Pittsburgh, a veces hay nieve. El artículo mencionó que no hay suficientes habitaciones de hotel en la área.

Es lo opuesto aquí en Las Vegas. Sí, el Super Bowl es un evento importante para la economía local, pero es solo uno de muchos eventos. Cada mes hay convenciones, conciertos, y otras reuniones. Pittsburgh tiene tres equipos de grandes deportivos en hockey, beisbol, y fútbol americano, pero este año Las Vegas también tendrá esos tres. Cada día hay muchos turistas aquí. La ciudad merece el nombre de Capital Mundial del Entretenimiento.

Por eso, dije que el Super Bowl es un pequeño juego. Es un blip en el radar de esta región. Es importante para la ciudad. Pero no me preocupo la ubicación del partido. Evitaré el barrio del estadio, y el tráfico no será un problema. Los turistas no llenarán ni los restaurantes ni los parques ni las tiendas de mi barrio. No tendrá ningún efecto mayor en mi vida cotidiana.