En el verano esta casa quiere respirar. Todos las noches de esta estación de calor, hay que abrir las ventanas de cada piso, y también la puerta entre las escaleras. Se escapa el aire caliente del día, el aire fresco de la noche se precipita.

Después, en la mañana tienes que cerrar toda, para que la casa no se caliente demasiado. Es como la pausa corta que tomamos, esa pausa pequeña de la paciencia entre cada exhalación y inhalación, en el ciclo constante de nuestras vidas.

Acabo de cocinar un desayuno muy rico. Mi hijo menor hacía pan francés (lo que los franceses se llama “pain perdu”) pero a la moda de Hong Kong. En realidad, no a la moda de Hong Kong, porque puso la leche condensada adentro la mezcla de huevo. Viajamos a Hong Kong hace cuatro años, y recientemente mi esposa hacía pan francés en esta manera para mis tres hermanas, así que tenemos leche condensa en casa.

Cociné el pan a mi propia manera. Añadí vainilla a la mezcla, y después frité dos trozos de pan a la vez. Después de girar cada pieza para freír el otro lado, añadí un poco de dulce de coco, con leche condensada. El dulce viene de mi reciente viaje a Baja California, así que tiene tres colores, como la bandera de México. Hice un sándwich, lo puse en un plato, y agregué más coco con leche condensada.

Este es un plato internacional! La inspiración viene de Francia, de Hong Kong, de México, y de mi propia mente. Los ingredientes probablamente viene de África (aunque el origen de vainilla es México), de Ásia (porque el origen y la mayor producción de coco es del sudeste asiático, incluso las Filipinas), y por supuesto los Estados Unidos (los huevos y el pan). La leche condensa es popular en los lugares como las Filipinas, porque una lata no necesita refrigeración.

El sabor es un poco como un bollo de cola de gallo, mi pan favorito en una panadería china. Por eso, me recuerda a Boston, donde mi amiga Lauren me presentó estos bollos. Además, el plato me recuerda a una cafetería en Hong Kong, una mesa en la cocina de la casa de mi infancia, banderas grandes en la Ciudad de México y Tijuana y Ensenada, una tienda en las Filipinas donde comí halo-halo, …

No me gustan las magdalenas, sino me gustan esto.

No voy a dar los detalles por la seguridad, pero diré que nací durante la Semana Santa. Por eso, los días antes de la Pascua son un poco como mi cumpleaños. Según el calendario de los católicos, se podría decir que es mi cumpleaños esta semana.

Este año durante la Semana Santa, estoy haciendo unas vacaciones. La frase “entramos a este mundo solo, y salimos del mundo solo” no es la verdad. Entramos por la gracia de nuestras madres. Pero la última mitad de la frase, sí. Todos nosotros salimos del mundo (by ourselves). Así que es apropiado que me voy solo esta semana. Por cierto, disfruto las vacaciones en soledad.

Hay muchas cosas interesantes del cielo. El desierto es muy inhóspito pero no es completamente vacío. Nosotros humanos han hecho carreteras, edificios en lugares raros, y estructuras de lo que no siempre entiendo la razón. Quizás para la agricultura o la energía solar? No lo sé.

En este momento vuelo hacía San Diego, y después viajaré a Baja California. Veo una frontera extraño. Al lado del desierto, de repente hay cuadrados verdes. Por qué la frontera es allí? Y entonces, el desierto aparece otra vez.

Tengo memorias de mi primera visita única a San Diego, hace muchos años, cuando era adolescente. Mi hermana más menor dijo “Cada tiempo veo mi ‘anquorcito’, me río… jajajajaja¨ (nadie en la familia entiende esto, incluso ahora). Mi familia tenía problemas volver desde Tijuana a los Estados Unidos, hasta grité a los guardias “Sí, ellos son mis padres. Por qué todos los demás cruzan excepto nosotros?” No recuerdo nada de Tijuana, excepto esa encantadora canción “You Needed Me” de Anne Murray tocando en la calle. En San Diego, el autobús me dejó en el Parque Zoológico. San Diego es una ciudad bellisima. Pero no voy a dejar allí. Quiero visitar Tijuana y Ensenada, para ir de comprar libros y música en español, para comer comida rica y barata, para caminar en los museos y las playas, y por supuesto para practicar esta lengua.

escrito el miércoles pasado

La semana pasada cambié el idioma de mi navegador (Firefox). Poco a poco, con pequeños pasos como esto, espero saber español con más fluidez.

No obstante, he aprendido que cambiar el idioma del navegador cambia mucho más de lo que esperaba — más que la barra de herramientas. Ahora, cuando navego la red, mis opciones con DuckDuckGo (mi buscador preferido) también aparecen en español. Además, no estoy seguro si es por esto, pero cuando hago clic para Wikipedia, llego a la página en español, no en inglés.

Ya hablo más, algunas días, con personas en español, más que en inglés. Y hoy en día escribo este blog en español. Sin embargo, todavía no estoy listo cambiar el sistema operativo de mi computador — este cambio de mi navegador es suficiente por ahora. Un programa a la vez, tal vez voy a convertir un programa al español cada mes, o cada semana. Poco a poco.

Porque hoy es el último día para nosotros para ver Netflix, he estado mirando unas películas y series durante el mes pasado. En realidad, no hay muchas cosas que necesitaba mirar: los episodios más recientes de You (un placer culpable), y Somebody I Used to Know (mucho mejor que cualquier comedia romántica).

Ahora mismo estoy viendo Enola Holmes 2. Es una película encantadora, aunque Millie Bobby Brown rompe la cuarta pared quizás un poco demasiado. Después, quiero ver Margin Call. 

No obstante, lo mejor he visto en Netflix este mes fue Cunk on Earth. El programa es brillante — divertido e informativo.

Esta semana también estamos terminando nuestra suscripción de Amazon Prime otra vez. Este mes vi los series The Rings of Power (un serie fantástico de unos de mis novelas favoritas de la infancia), y The Peripheral (un serie de ciencia ficción interesante). Mañana veré el resto de The Boys.

Más temprano, en el último año, terminamos Apple TV (Ted Lasso, For All Mankind), Hulu (The Handmaid’s Tale, The Great), DisneyPlus, y BritBox.

Estamos simplificando nuestras vidas. Todavía sí tenemos Paramount+, Peacock, y HBOMax, pero eso es todo. Tenemos esos porque estaban a la venta durante viernes negro. En realidad, me gustan algunas series de cada servicio, pero en general las suscripciones no valen el costo — el costo de dinero, tiempo, y atención.

Para mi, la natación es una meditación. En la piscina, presto atención en mi respiración, el movimiento de mis extremidades, el ritmo de mi cuerpo en el flujo del agua, quedarme en el carril, evitar golpear mi cabeza en el final. Eso es completamente todo. Cuando estoy en el agua, el agua es el mundo entero.

Para otras personas, nadar es principalmente como una carrera, o un tipo de ejercicio. A veces es una carrera para mi también: por ejemplo, esta mañana tuve que nadar rápido para estar en la próxima clase de español a tiempo. Además, es verdad que es un tipo de ejercicio. No obstante, mis estilos principales son el estilo pecho, y después el estilo dorso, en una manera igual que el estilo pecho al revés. Estos son estilos lentos pero eficientes.

Voy al agua para aguante, no velocidad. Confío en la flotabilidad del agua, la fluidez del agua sobre mi cuerpo, el aire con cada respiro.

Cuando era muy joven, tenía miedo del agua profunda. Después de clases de natación, ya no tenía miedo. De hecho, cuando era adolescente, nadaba por muchas horas, y como adulto, aprendí a bucear.

Me encanta la tranquilidad del agua, la paz de estar en el agua. Desde el 25 de enero, he nadado diez veces — cada día excepto cuando el centro comunitario estaba cerrado, o mi piel necesitaba un descanso. Y ahora extraño el agua cuando no voy a la piscina. Lo extraño en mis brazos y en mis manos y en esas respiraciones lentas y profundas.

Para mi, nadar es meditar.

Ayer en mi segunda clase de español leímos un cuento. Aquí está en mis palabras propias. Ten en cuenta que mi nivel es B1, más o menos — tengo mucho que aprender, incluso el subjuntivo.

Había una vez un emperador de China. Tenía ningun hijo para heredar el trono, así que preguntó a todas las provincias a enviar un niño a su palacio. Todos las provincias mandó el niño de una familia importante o rica, excepto por un niño que era trabajador y pobre. Se llamaba Ping.

El emperador puso semillas en el mano. Entonces él dijo que daré una semilla a cada niño. Después de un año, la persona con la flor más bonita se convertirá en el heredero del trono.

Ping puso su semilla en una maceta y tenía mucho cuidado de la semilla, con agua y sol. Pero después de un año, la maceta todavía estaba vacía.

En el palacio, todos los otros niños se burlaban de Ping. Todos ellos tuvieron flores muy grandes y bonitos de muchos colores. Se rieron de su maceta vacía.

Entonces el emperador dijo, “Todas las semillas que se di son infertíles. Ping, con la maceta vacía, será el próximo emperador, porque solo él es honesto y leal.”

Durante sus años en el palacio, Ping continuó siendo una persona honesto y leal. Después de la muerte del emperador, él se volvía un gobernante muy sabio. Él vivía muchos años y siempre tenía cuidado de la gente del país.

El titulo de esta historia era “La maceta vacía”, pero nuestra maestra preguntó a todos nosotros para otras sugerencias. Después de mi compañero Stuart dije “La mala semilla”, me di cuenta de que otro título podría ser mejor.

“La buena semilla”. En la historia, hay solamente una buena semilla. Todas las semillas de las flores son malas, además todos los niños están malos excepto Ping. Ping es el único que crece para volverse hermoso para todos los ciudadanos.